窃情—— by木鬼衣

跑堂的上完菜，又为他们斟了两杯热茶。
徐志怀蹙眉，叫堂倌换一杯凉茶，接着举起筷子，敲了敲对面人的空碗，道：“想什么？菜上来了，还不吃。”
周率典眼珠一转，冲他笑：“在想能不能从在校学生那里打听到出题的老师，然后压一压考题。”
徐志怀冷哼：“白日做梦。”
周率典耸了耸肩，仍是笑。
他喝茶，茶水刚进嘴巴，就立马被吐了回去。
“哎呦，烫死了，烫死了！”
徐志怀忍不住白他一眼。
不知周率典瞧没瞧见徐志怀的白眼，或许看到了也不在意，他连续哈了几口热气，振作起来，飞快地动起筷子，埋头吃饭。
这相见的第一面，算不上相得甚欢，也算不上扞格不入。好在两人年龄相同，家境相当，都要报考南洋公学的电机工程系，复习的科目一致，同住屋檐下，也就日益熟悉起来。两人总是一起出门吃饭，谈些考试的事情，偶尔也会谈及彼此的家庭。
周率典出身书香世家，是家中最小的儿子。
他家祖上世代从仕，最早能追溯到明朝万历年间，江西也的确是出状元的地方。不过到了雍正后，大抵是松懈了读书，周家人渐渐变得无官可做，连当吏役都很困难，族人们便清闲下来，以收田赋为生，这样混了几代，到晚清，浙江沿海一代乍富，江西则日渐衰颓，周家人便重拾了当官的心思，开始仔细地教育起儿孙。
备考的日子又紧凑又无聊，眼见着天气一日比一日热，焦虑的心情也一天比一天强烈。
徐志怀学得实在烦了，就一个人乘车去爬附近佘山。
一次，他登山时撞见了一所女学的郊游队，领队的是一群穿黑袍的白人修女。其中一名挥舞手臂，用法文朝徐志怀喊话。徐志怀不会法文，便用英语回答。修女听了，也改用充满法式风情的英语，请他让出一条道。
徐志怀答应，侧开身，后背紧挨灌木丛。
女童们穿着统一的罩衫罩裤，头发编成辫子，盘在头上，露出额头与鬓角。
有一位女学生的似是脚不大好，走在队伍末尾，摇摇摆摆的，像只小鹌鹑。但她的头发格外的长和黑，打成的辫子盘在头顶，被太阳一照，乌亮亮的。她最后路过徐志怀，对他说了声“谢谢哥哥。”
徐志怀没看清她的脸，但声音很软糯，以致于送别女孩后，他不禁开始想：要是我以后的女儿也这么可爱就好了。紧跟着这个想法，徐志怀又想，他要是不读书，或是舅舅家没那么势利眼，跑来退婚，没准也就顺顺当当跟鹦姐儿成婚，可能连孩子都生了。但想到这里，徐志怀摇头，觉得结婚生子也不过那么一回事，柴米油盐酱醋茶，很没意思，不如一门心思学习，那个才是最划算最实在的。
周率典则不同，他闲暇时爱去茶馆酒肆，与人畅聊时事、政治、文学和种类繁多的“主义”，顺带交朋友。
某日，他领回来一个穿着过长布衫的男青年，名叫沈从之，说是从四川南充跋山涉水来的上海，也决心要考南洋公学的电机工程系，但身上钱不多，问能不能在他们的宿舍打个地铺。
兴许为了说动徐志怀，介绍完，周率典还补上一句：“从之数学很好，百年一见的神算子，可以帮我们补习数学。”
“不用，我数学好得很。”徐志怀拒绝。
沈从之站在徐志怀跟前，听了他的话，愈发局促，他两臂缩在身前，背佝偻着，人也跟着小了下去。
“哎呀，你别管他，徐霜月就这个性格，你跟他混熟了就行。”周率典说着，胳膊搂住沈从之的脖子，带他往外走。“过来，我带你熟悉一下周边环境。”
从那一天起，沈从之就莫名其妙地在他们的房间打起地铺。他为了节省开支，在平屋外搭了个土灶台，自己动手做饭。这样一来，徐志怀和周率典也不像从前那样出去吃饭堂，而是每日端着碗等着沈从之开火。
沈从之的字是子善，沈子善，他父亲起的，缘是他父亲只在私塾上了两年学，会读《论语》，最熟练的是那句“择其善者而从之”。沈从之一直觉得这个字念起来不好听，便让人直接称呼他的名。都民国了，字不字的，远没从前那么讲究，“从之”听起来也很像是字，叫起来也更顺口。不过，沈从之称呼别人，倒是万分恭敬，不论多熟悉，都以字相称。
有了沈从之，周率典似是找到了倾诉对象，声音大了起来，话也多了不少。
徐志怀躺在发潮的竹帘后，时不时听他喊：
“老表，老表，帮忙递个水壶。”
“老表，老表，这道题怎么做，你来教教我。”
“老表，老表，我抄了一份前年入学考试的试题，你与霜月兄赶紧过来看。”
备考的时间先慢后快，不知不觉，到七月。
三人走入南洋公学的考场，连考三天三夜，一次三小时，做得头晕眼花。好容易到最后一天，考试结束，周率典出考场，竟扶着路边的梧桐树，吐了。沈从之围在他身边，又是抚背，又是递手帕。
徐志怀看着，忍不住嘲笑他：“小少爷也太娇气了。”
周率典回嘴：“徐霜月，你这张嘴是不是茅坑里的顽石变的！”
不几日，到公示成绩的日子，几人结伴看榜。周率典的国文很好，成绩名列前茅。数学的确弱了些，但其他科目称得上优秀，总体处于中上游水平。沈从之相反，国文成绩拉了胯，但也在安全线内。
至于徐志怀，榜单从上往下数，第四个就是他的名字。
周率典看了又气又笑，往日徐志怀那些鼻孔看人的傲慢行径，都在这一刻烟消云散了。

张文景是入学后才认识的。
搬宿舍那天，他一人带了四个挑夫、三个老妈子、两个乳娘。众人一窝蜂地挤进宿舍，挤得其它人走不动道。张文景一眼相中靠窗的下铺，并忽略了正打算在那里铺床的沈从之。沈从之倒也不跟他急眼，默默拧紧自己从老家背来的辣椒罐，爬到上铺。
周率典见了，忍不住同与下铺的徐志怀耳语：“新来的同学看起来不大好相处。”
“不就是又来了个小少爷，”徐志怀翻动书页，余光朝张文景瞥了一眼，继而低低笑着说。“我错怪你了，你在他眼里，恐怕也就是个穷乡下人。”
“哎？你这人！”周率典吓得像要上手捂他的嘴，但弯了腰，也不过拿手背打了下他的胳膊。
徐志怀却为自己的妙句笑了一下。
民国八年的上海，各类主义杂草般疯长，青年们争相传阅《新青年》，大谈救国与救民。彼时的学生不谈主义，就好似失掉了做青年人的意义。
所以寝室中的四人，也各有一类主义。
沈从之自诩为无政府主义者，理由是国民被几千年来的皇权毒害太深。张文景赞成资本主义，十分之八是出于他有个财大气粗的银行家父亲。周率典原先和沈从之一样，是无政府主义的拥簇者，但等借来《新青年》的“马克思主义专刊”，又开始思考起马克思主义挽救中国的可能。
至于徐志怀，他对这些闹哄哄的东西并不感兴趣。
他是个务实的人，对未来极具规划，入学时就做好了打算——认真学习，通过考试，读书之余去游泳馆锻炼身体，最终以优异的成绩从南洋公学毕业，找一份高级工程师的工作，然后把母亲接到身边照顾。
但非要说，他会觉得三民主义中的民生主义讲得最好，因为不谈经济而谈革命，就像不让士兵吃饱饭而叫他用命去打仗。
一日，黄昏后无课，徐志怀回到宿舍。
寝室只有他一个。
周率典被张文景去联谊会了，晚上要跟南洋女子师范的学生跳舞，两人穿着黑西装，系着蓝丝巾，袖口缝着光亮的银扣，闪的人眼睛疼。周率典本想拉徐志怀一起去，但被徐志怀拒绝，理由是不会跳舞。沈从之则是要去勤工俭学，天黑之后才能回来。
他躺在竹席，金红的晚霞搅拌着乳白的云，透过窗户，碎碎地洒满他的全身，如同是从肌肤下生长出千万朵金盏菊。床头的小书柜里，摆着周率典新买的《朝花夕拾》。徐志怀将它取下，垫高枕头，翘着腿，胡乱翻看。
火烧云淡去，一阵疾风袭来，落叶飘零。
昏暗中，往昔的浙江浮现。
徐志怀想起，他开蒙时候，读的也是《鉴略》，父亲在一间昏暗的海棠书屋教的他。仙翁与白鹿结伴而行的画卷，浓厚的墨汁，散发着樟脑味的线装书。父亲站在小桌前，大声念一句，他跟一句，念了三十多行，就叫他自己念。纸窗与矮墙夹着的绿苔中，栽着七八株海棠。每逢落雨，雨打海棠，遍地残红。
回忆里在下雨，屋外也冷不然响起雨声。
蛮不讲理的暴雨，冲垮暑气，也似巨浪翻涌般，吞噬云霞，顷刻便将这小小的房间送上了漆黑的海面。徐志怀在这颠簸的船上默默地读，越读，越是悲哀。他的眼前隐约浮现出父亲的面容。他是个儒雅的乡绅，话不多，方下巴，面颊消瘦，看上去非常严肃。乡人都说他长得像父亲。
门关传来脚步声。
周率典抖去西服上残存的水渍，进屋。
他瞧见徐志怀蜷缩在被窝里，便走过去，问：“怎么了？生病了？要不要去找校医？……徐霜月，你别不说话。”
半晌，徐志怀应他一声：“没事。”
周率典不信，坐到床畔。
徐志怀觉出木板床下陷几分，后背僵了僵，说：“我……突然想起我爹，一下心情不大好。”
“令尊是——”
“走了，很早就走了。”
“什么缘故。”
“得病……母亲特意从杭州请的中医大夫，给他开了许多偏方，命没续上，反倒让他走得更加痛苦……”他头埋在被窝下喘息。“父亲咽气后，我举着香，跪在他的尸体旁，不知为什么，我没能哭出来，可能是害怕。乡人都说我不孝……他很严厉，但对我很好。”
他讲完，周率典也没说话。
“常法，这件事你不准说出去。”再开口，徐志怀换上略带警告的口吻。
周率典拍几下他的肩，安慰道：“我不会。”说罢，他转眼瞧见《朝花夕拾》，豁然雾解，于是又问他：“好端端的，你不温习课本，怎么有闲情逸致看我的书。”
“没事干。”
周率典低头笑了一笑，鼻翼咻咻得呼着热气。
“霜月，我知道你不爱凑热闹，但我们的国家、我们的民族，是真的要变一变了。”他温和而缓慢地说。“你知道我什么读电机工程吗？就是为了变一变这个世界。赣西多山地，多丘陵，说好听些，是民风淳朴，难听些，就是与世隔绝。我总想，若是吉安能通铁路，乡人得以与外界多多接触，思想也会随之活跃。那样……中国或许也会慢慢变得强大。”
徐志怀并不回答，一阵沉默后，再开口，反倒转了话题。“怎么就你一个，张承云呢？”说着，他翻身坐起。
“他还在那边玩。”
徐志怀猜张文景又要教女学生做“新女性”了，便换上往常那副淡然的、又带了点嘲讽的口吻，说：“看来你是白跑一趟。”
“也不算——”
徐志怀挑眉。
“遇到了个女生，”他接着说，“她明天要交的英文翻译还没做完，我就先送她回学校了。”
“风流。”徐志怀道。“这么风流读机电工程。”
周率典禁不住他的调侃那般，站起身，脸转过去，手背搓了搓脸。
“那女学生叫什么名字？”
“诗韵，”他面庞微垂，睫毛在白皙的肌肤上投下一小片阴影。“谢诗韵……”
徐志怀见谢诗韵的第一眼，就不大喜欢她。
个儿太高，人太壮，讲话的口气太硬太干脆，留着最时兴的波波头，十有八九是个刁钻的女人。
同样，谢诗韵对徐志怀的印象也不大好。缘是在见面之前，她就听说南洋公学电机工程系有个“精神病”，性格傲慢得出奇，曾多次在联谊会上对其他学校的学生指指点点，说他们脑子太笨。因而每次聚会，徐志怀若是在场，她便会提醒同去的女伴——千万别被徐霜月那张还不错的脸蛋欺骗到！他这个人，自大至极，毫无绅士风度，看谁都是蠢货，决不能与之交往！每每讲完，她还会暗自嘟囔一句：“搞不懂率典怎么会和那种人当朋友。”
其实徐志怀也奇怪，自己为什么会跟周率典作朋友。他一贯厌恶蠢货，尤其是满口振兴中华，实则夸夸其谈的蠢货。但周率典不一样，他确是有一套行动计划：每周日会去夜校培训工人，发传单号召上海市民支持国货，给谢诗韵参演的爱国话剧社搬凳子，给前来看话剧的观众发水果……徐志怀有空，也常常和他一起，到街上发传单，为话剧社写几幅大字。
南洋公学的第四学期，有一门高等数学，由苏荣明教授担任授课教员。这是一门基础课，苏教授又是出了名的课堂纪律松散，给分爽快，因此，不少学生动了逃课的心思，周率典便是其中之一。
在他的怂恿下，向来对数学自负的徐志怀，也跟着逃课，甚至逃的比怂恿者还要厉害。风和日暖的午后，他骑着自行车去给做学报联系广告商，跟他们扯皮投资金额和广告位的大小，每谈成一笔，心中便洋溢着难以言表的舒畅。若是遇到小考，他就在前一夜，靠沈从之的课堂笔记自学。
这样一直混到期末，徐志怀进入考场，傻眼了。被一代代的学长们奉为全校最能混日子的苏荣明教授，居然在今年的考试下了狠手。考试结束，电机工程系哀声一片。徐志怀也没底，跟同学们核了答案，一番估算后，猜测自己大概能及格。然而对他这样要强的人来说，“及格”二字，已足够羞耻。
但真正羞耻的是公示成绩那天，徐志怀站在榜单前，找了很久，最终在标红的补考那一栏，找到了自己的名字。原是苏教授今年改了批卷方式，跟美国来的汤姆森教授学习，采用扣分制。每错一题扣分，能连续扣到负分。而徐志怀就是以零点三分之差进入挂科行列的倒霉蛋。他面对着通红的公示成绩，脸色铁青。唯一值得安慰的是，他们全宿舍都挂了，今年高等数学的合格率不足百分之十五。
挂科在南洋公学稀松平常，没补考过，真不能说读过这所学校。可令徐志怀难受的是，放榜后他重新算了一遍，结论是哪怕按扣分制，自己也能过及格线，而不是去补考。
他越想越睡不着觉，某天，一掀被窝，跑到跟着苏荣明做毕业论文的学长处，要来苏教授家的住址，然后骑着自行车，跑到了南京路。
洋房老旧，他踩着吱呀怪叫的楼梯上楼，敲门七八下，“咯——”一声，紧闭的房门开出一道缝隙。徐志怀平视过去，没瞧见人，再低头，瞧见一个八九岁的女孩，仰着头，警惕地打量自己。
她是那种谁见了都会说漂亮的小女孩，很瘦，圆脸，但下巴尖尖的，乌黑的长发编成一条辫子，头顶左右两侧各自戴一个淡蓝的蝴蝶结。
“我找苏荣明教授，我是他的学生，”徐志怀弯腰，不自觉地放轻声音。“他在家吗？”
女孩摇头，抿着唇，仍紧紧盯着他。
“你是他的女儿？”
女孩犹豫了下，点头。
“你知不知道他什么时候回来？”徐志怀又问。“我有事找他。”
不等女孩回答，里屋传来一个女人的声音：“小瑶，谁来了？”
女孩听闻，猛地合门，紧跟着是杂乱的脚步声。徐志怀蹲在门外，心想自己刚才是不是吓到了她。正疑惑，房门又一次被打开，这次开门的是一个盘发的女人，像刚才那个女孩的母亲。徐志怀向她说明来意，女人点头，客气地请他进屋小坐。她沏茶，说苏荣明在邻居家打牌，她现在去找他。讲完，匆匆下楼。
两间连通的客厅，能一眼望尽。徐志怀坐在小桌边的板凳，抿了口热茶，见适才与他过打招呼的女孩趴在一旁的小桌上，埋头做数学题。她在卷子上写两下，就要停下钢笔，在草稿纸涂涂画画一阵，有时还要竖起手指，算一算加减。
等待的时间太漫长，兴许是出于无聊，徐志怀竟鬼使神差地起身，探身过去，弯腰看她算术。
凑近了才知道，她刚刚在草稿纸上涂涂抹抹，不是为了打草稿，而是画小猫、小狗、小兔子……看来比起算术，还是画画更得她的心意。徐志怀瞥了眼女孩柔软的发旋，心想：苏荣明一个高数教授，女儿数学居然这样差。但他又想，自己数学这样好，居然被一个混日子的教授送去补考，顿时胸闷气短。
纸笔摩擦，发出细微的沙沙声，徐志怀背着手，看她为一道联立方程式算了半天，实在忍不住，便指着题目说：“x 等于二，y 等于六。”
女孩不吭声，瞪大了眼睛望他。
徐志怀啧了声，食指用力摁着试卷，重复道：“答案，二、六。”
“哦，”女孩乖巧地填上数字。
做完这一道，她翻面，继续写下一道大题，然而抄了一遍题目上的公式，她就不动弹了。笔尖开始往草稿纸上跑，画出几道线条，眼看着又要开始画小猫脑袋。
徐志怀皱眉，不禁问：“你在哪个学校上学？”
“启明女学。”
“这么笨还上启明女学？”徐志怀笑话她。
他不过随口一说，逗小朋友嘛，又是小女孩。可她听了他的话，执笔的手突得轻轻一抖，笔尖渗出一滴蓝黑色的墨水，扩散开，模糊了方才写下的数字。
“你不要这样说……”女孩深深地低头，轻声反驳他。“我，我也是很用功的。”
她说完，门响，苏荣明与他的妻、子回来，夫妻俩牵着一个三四岁的男童，并排站在一起，更像是一家人。
徐志怀转头，想同女孩说，你爹娘回来了。然而女孩子不知何时卷起课本，静悄悄地往阁楼去，脚步声轻轻，也像只瘦弱的小猫。

第一百五十九章 巴山夜雨 （三）
“电机工程系的徐同学，没认错吧，”苏荣明开口，叫回了徐志怀的目光。“你这学期逃了我不少课。”
徐志怀赔笑也不是，不笑也不是，只得垂着脑袋，胡乱应：“啊……嗯，是，我是。”
苏荣明两手背在身后，迈着方步进屋，拖拉着语调问：“徐同学——礼拜天过来，有什么事？
“苏先生，”徐志怀亦步亦趋地跟在苏荣明身后，“我想看一下……试卷。”
“哦，是对我的评分有疑义。”
“没……”
苏荣明冷笑一声，教训起徐志怀：“电机工程系的徐霜月同学，入学考试第四名，去年期末也是位列第八，今年被我教成了不及格，看来是鄙人才疏学浅，不配教你了！”
徐志怀低着头，不敢说话。
见他不回嘴，苏荣明自觉得了势。他挺直腰板，继续说：“年轻人要收一收傲气，别以为考了几次第一，就狂妄自大，目无尊长……”诸如此类的逆耳“忠言”不断往外冒，徐志怀站在他跟前，左耳进右耳出。
好容易听完训话，苏荣明松口同意回校后给他看卷子，徐志怀老老实实地鞠了一躬，出门、下楼，给自行车开锁。正弯腰，忽听头顶传来一声细微的吱呀，又似是鸟叫。徐志怀仰头望去。只见四方的木窗内，探出一个小脑袋，她乌黑的长辫子一直垂到窗框，两只蝴蝶结随风轻舞。
是刚才开门的那个女孩。
大约是阁楼太暗，她才开了窗。
她闷闷不乐地趴在窗台，一低头，也瞧见了徐志怀。
女孩先是一愣，继而鼓起嘴，使劲瞪他一眼，猛然拉上窗子。
难道是在气自己说她笨？徐志怀腹诽，跨上自行车。哎，现在的小孩子也太记仇了。
然而，徐志怀与苏荣明教授的孽缘并未止于此。一年后，上海各高校几十名学子因为游行反对孙传芳被捕，徐志怀与周率典也在其中。此事很快惊动各校的校监，后来，出面帮忙保释的教师里，就有苏荣明教授。
出狱后，周率典是越挫越勇，很快振作起来。他联系学联，希望能联合工人，尽快组织第二次示威。他总是高声同其余三人说：“现在学生的力量是被小看了的！如若广州国民政府能除掉军阀，统一南北，那将会是中国站起来的第一步！”
徐志怀听后，却发出一声嗤笑。
并非出于恐惧，而是怀疑。
手握重兵的北伐军解决不了的事，几百个学生又能做什么？
那些鼓舞着学生用血肉去堵上枪炮的文章，在背后摇笔杆子的人，难道会在斗争时，冲上前，用心口堵住第一颗子弹？
就算青年人甘愿为理想而死，为中国的未来付出生命，又真的能换来什么黎明？
看看周围吧，民国八年与光绪二十四年究竟有何不同，不过是留着辫子抽鸦片，换成剪了辫子抽鸦片。为中国而死的中国的青年，只是一个好听的名头，人死了就是死了，什么也没有。最多会成为死气沉沉而交头接耳的旧社会中，那些围观者们的谈资。
徐志怀想着，心口涌上一种极深的冷意
于是，在那此后，他沉寂了很长一段时间。虽然也会继续从前的宣传活动，但更多时间，用在了闭门学习上。到大三的上半学期，他在一位来上海行商的同宗的伯父的介绍下，开始跟着一位镇海的前辈学做纺纱生意，也是在那时候，他有幸认识了虞伯。
徐志怀的这些想法，周率典全都能理解。
可比起他的顾虑，他更想让他明白，国家、民族的存亡问题，已是迫在眉睫，一旦灾难来临，没人能在这场巨变中独善其身。自古不乏舍身取义者，如若因为革命会流血，就放弃革命，人人只想着要怎样活，而不敢直面如何死，那么华夏千百年的文明，才会真正的迎来死亡。
他曾试着将这些话讲给徐志怀听，告诉他，他这样选择，的确有他的道理。但不论他怎么去尝试沟通，得到的似乎都只有傻、错、蠢、没必要、没意思、放聪明点、早日清醒……
两人的矛盾爆发在民国十四年的五月三十日晚，那天下午，为反对日本纱厂私自枪杀本国工人，几千人在南京路进行游行，遭到老闸捕房驱赶，巡捕当场拘捕一百多人。上海市民得知此事，群情激奋，当即围住老闸捕房，进行抗议，不料巡捕房捕头下令开枪，当场枪杀十三人。
周率典得知此事后，计划带领学社的社员参与第二天的抗议。沈从之不赞同，觉得太危险。英国巡捕房在上海街头架起机关枪，随意扫射，杀了三个过路人，这是前所未有的事。但在周率典的劝说下，他愿意尊重他的想法，并打算跟着一起去，这样彼此有个照应。张文景认为周率典是个成年人了，他做这件事，是他的自由，他祝福他成功，转头帮他们这支示威队伍提前联系了医院。
唯独徐志怀严词反对。
他说他脑子坏了，竟然想去白白送死。
但周率典说：“我不能坐视不管。”
他说轮不到你去管，你只是一个学生。
但周率典说：“青年人不去管，谁去？老人与孩子去吗？”
两人你一言我一句，很快从理念之争，变为情感上的互相攻击。
他们争吵。
“你只是在自我感动。”徐志怀骂。“你为什么不肯听我的话！你错了，你就是不承认你错了。”
“徐霜月，这不是对与错的问题！”周率典喊。“现在整个上海都已经愤怒了，你看不到吗！你平时最珍惜自己的尊严，到了现在，你就没有尊严了吗？我们上街，不是求死，是为了保护更多人不必去死。难道要等到某天，大半个中国都落入敌手，我们被迫龟缩到什么武汉、重庆，到那个时候，你才能醒悟吗！”
“周率典，别再跟个小孩一样了，行不行！”徐志怀腰板挺直。“你动脑子想想，你的死尸算什么东西？用命去换舆论，值得吗？”
“值得。”周率典一字一句，说得清晰。“因为我不是你，徐霜月，做不到你那样的理智、冷静、高高在上。我能看到我的国家、我的同胞，在过什么样的生活。所以我宁可死，也不愿意将就地生活在一个甘心受着百年屈辱，未来还将继续受辱的国家！”
“行，随便，想找死就去，你个贱种自找的。”徐志怀发出一声响亮的冷笑，耸耸肩，转过身去。“反正我已经说了，周常法，你会死的半点用处也没有。”
“霜月！”沈从之看不过，出声呵止。
徐志怀不理，径直离开，留下一声震耳欲聋的砸门声。
待这声音消散，许久，周率典拉住沈从之。
他长叹一声，苦笑道：“从之，你别怪他，他就是那样的性格。”
沈从之忧愁地点点头，不言。
“我也不是要逼他和我一起去，更不是逼他认同我，你知道，我从没有这个想法。”周率典轻声说。“我只是……只是以为他会懂我，我一直以为他是懂我的，从之，他是我最好的朋友。”
沈从之舌苔发苦，更是发不出声音。
周率典苦笑着，抚了几下沈从之的后背，继而使劲拍一下他的肩膀，站起来说：“如果我明日不幸遇难，麻烦你在葬礼上，替我向志怀道歉。”
沈从之点头答应，又握住他的手说：“常法，千万要小心。”
周率典却轻松的笑了。
“不要害怕，从之，人终有一死，能为希望而死，也算是我的光荣。”
然而徐志怀没有出席周率典的葬礼，仅仅为了准备国文课的随堂测验。
沈从之与张文景去找他。
他则淡淡地说：“我早说过，我是对的。”
十余年后的现在，民国二十七年，沈从之撑着一柄泛黄的油纸伞，游荡在细雨霏霏的山城，回忆起周率典临死前的那些话，不由悲从中来。